エレベーターで乗り合わせたおっさんが着ている毘沙門天Tシャツを見て、えげつないセンスしてるなぁと思った。
でも、はたから見れば、俺の着ている怒髪天Tシャツも同じように思われてるかもしれない。
プライベートな話がしたい。
今日はまだ、一言も会話をしてない。
してるけど、してない。
マクドナルドで浴びせられる、良く言えばとても均整のとれた「ご一緒にポテトもいかがですか?」を会話とするなら話しは別だけれども。
テンプレートな問答と、ヘパリンが自動で注入され続ける音と、隣でやってる工事(おそらく11号棟建設)の音と。
これがもしかしたら病院というものかもしれない。
ディスイズ入院。
病院に入院するということのあるべき姿。
ディスイズ。
暇を潰すものは持ってきた。
本やゲームやガンダムや。
至れり尽くせり。
でも、足りない。
我が儘だけども、それが言葉を覚えたヒトの業ってもんでしょう。
プライベートな話がしたい。
あの、さっと来てさっと帰るだけの看護師の秘密を知りたい。
代わりに俺の秘密を教えてあげよう。
知りたくもないであろう俺の秘密を。
秘密を握り握られしている者同士のスリリングな会話を楽しみたい。
いつできるかわからないけど、どんな秘密を打ち明けるか考えておこう。
ナカムラ

PR